追不动的欧洲杯

这一届欧洲杯，时间上很不友好。

最精彩的比赛都是凌晨3点，其次是0点；不咋地的比赛才安排在21点。

倒不是欧洲杯故意刁难亚洲球迷，是因为德国与我国时差6个小时，我们的21点相当于德国的15点，是还有些热；我们的凌晨3点是德国的21点，天刚黑、刚凉，球员刚进状态，球迷刚好进入晚上黄金时间，所以小组赛的强强对话，包括半决赛、决赛在内的精彩比赛，都放在这个时间。

对我们亚洲球迷来说，年轻人还可以，晚上能熬夜，白天能补觉。但我们这些中老年球迷就不行了，睡得再迟也会早早醒来，熬得再晚白天也补不回来，一天就靠半夜1点到5点这段时间的睡眠续命。

所以是，9点这场看了得劲，0点这场看了伤身，3点这场看了要命。

正好与比赛精彩程度成反比。

想当年，20多岁的时候，熬到多晚都一场不落。2000年意大利对法国的决赛中特雷泽盖金球制胜，历历在目；2004年终点回到起点，揭幕战和决赛都是葡萄牙对阵希腊，希腊神话终身难忘。

到如今：最精彩的放弃看，较精彩的看半场，不好看的懒得看。精彩不精彩重要吗？反正都是半梦半醒，嘴上说还要，身体却很诚实。

这欧洲杯追不动，本质是身体上追不动啊！

除了身体乏力，精神上也追不动。

首先是知识储备不够。

同样是因为时差和睡眠，很多年没看过五大联赛和欧洲冠军杯，绝大多数球星都不认识了。比如英格兰就知道个凯恩与贝林厄姆，法国知道格列兹曼和姆巴佩，西班牙刚刚认识了个亚马尔。再就是C罗、莱万、卢卡布，前年世界杯的时候都已经“众神黄昏”了，现在只能算是日暮西山、苟延残喘，别说挽狂澜于既倒、扶大厦于将倾，连存在感都刷不出来了。

当年看球，赛前一猜一个准。因为谁家什么实力、什么家底、谁受伤了不能上、谁状态不好打不了，跟主教练一样了若指掌、成竹在胸。

比赛过程中，谁一拿球都能猜到他要做什么动作，是短传、长吊、直塞还是过人；偶尔他们做出一个没有猜到的动作就会欣喜万分；赛后还能写出一万字的评论：这场输球到底是实力不济还是运气不佳，是教练临场有神来之笔，还是哪个球星关键时刻来了个天外飞仙。

现在看比赛是：5号传给6号，6号传给7号，7号过掉8号下底传中，9号头球攻门被扑出来……

啊？结束了？进球了？赶紧擦一下嘴角的口水，打开手机回看自己因为瞌睡错过了什么。

当年的懂球帝，如今的伪球迷啊！

精神上追不动的另一个原因是情感上没有喜好了。

以前有喜欢的球队。

喜欢荷兰的全攻全守、激情四射，喜欢意大利的钢筋混凝土、坚不可摧，喜欢英格兰的长传冲吊、精准制导，喜欢德意志的坚韧顽强、拼搏到底，喜欢西班牙的Tiki-Taka、全场遛你玩儿。

而现在，同质化了。都是那么理性、功利。不好看的球赛千篇一律，好看的球星万里无一。

以前有喜欢的球星。

马尔蒂尼、贝克汉姆、罗纳尔多，全都坐上了看台VIP坐席。就连曾以为是新星的罗本、斯奈德、本泽马、哈维、托雷斯，也都早已退役。屏幕上已经找不到自己熟悉和喜欢的人了。

以前有一起看球的兄弟。

大学时几十人围坐在小卖铺门口，买一瓶冰峰借一个板凳，一起喝彩一起欢呼一起拥抱一起碰杯，空气中弥漫的都是荷尔蒙的味道。

刚上班时在单身宿舍，三五好友，几瓶啤酒，花生毛豆，先挖坑斗地主，再看球买体彩，赛终人散、酒尽微醺、各回各屋，别有一番趣味。

再后来，建个“伪球迷”群，相互提醒今晚的比赛，各自缩在被窝里看球，忙里偷闲在群里猜个输赢、论个长短。

再再后来，群里的消息越来越少。有时到第二天早上才相互说一句：昨晚没起得来，可惜了。

哪里有什么可惜的？不过是叶公好龙、人菜瘾大、最后的倔强。

“没起得来”，这四个字，正是我们中年人的真实写照。勇于承认这一点，说明我们已经与岁月和解。

真的追不动了，就不追了。

生活的本质是，你要什么，它就不给你什么。而生活的智慧是，给了你什么，你就用好什么。

（黄陵矿业  张新苗）